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E N LAS DÉCADAS recientes las identidades de los pueblos 
se han redefinido, a través de una recuperación digna de su 
vocación autogestiva que les ha permitido confrontar a los 
gobiernos estatales, bien como enemigos acérrimos, bien como 
males menores o medianos con los cuales hay que lidiar. En cual¬ 
quier caso la resistencia ha resultado posible y adopta tantas caras 
como experiencias específicas se suceden en los territorios tradi¬ 
cionales e indígenas. Con la actual “regionalización” de los pode¬ 
res políticos y fácticos en base a un multipartidismo que mucho 
tiene de travestismo político, y con la generación de zonas con¬ 
troladas o asoladas por la delincuencia, los ejecutivos estatales se 
tornaron omnímodos; aparentemente descentralizados, aunque 
meros gerentes de alguna casa matriz. 

Con descarado mercantilismo (sea económico o de imagen 
política), los gobernadores y sus socios van por el negocio a 
como dé lugar. Y los únicos enclaves donde topan escollos que 
los hacen trastabillar, reforzar sus mentiras y en ocasiones desis¬ 
tir, son las comunidades y regiones indígenas. 

Con su sello de represión, corrupción, fingimiento mediático 
a precios millonarios e impunidad, peores gobernadores que 
Ulises Ruiz, Mario Marín o Zeferino Torreblanca está difícil 
encontrar, pero qué decir de los fantasmas que han “gobernado” 
estos años Tamaulipas, Durango, Nuevo León, Michoacán o 
Jalisco. 

De manera eficaz y poco transparente, los mandatarios tienen 
a su favor la militarización decretada por el gobierno federal, y 
cuentan con la docilidad del sistema de justicia, los organismos 
electorales, las comisiones estatales de derechos humanos, los 
medios de comunicación. Y por encima de todo, obedecen a los 
apetitos del capital nacional e internacional. De rodillas ante 
mineras, agroindustrias mamut, refresqueras, constructoras, hote¬ 
leras, exportadoras de energía, estos gobiernos ansian más y más 
superficie de sus entidades para apostarla en el demandante casi¬ 
no neoliberal. Pero tropiezan una y otra vez con los pueblos ori¬ 
ginarios. 

En meses recientes Ojarasca ha registrado las resistencias a 
la represión y el despojo de Enrique Peña Nieto, Marcelo Ebrard, 
Guillermo Padrés, Fernando Toranzo, Emilio González Márquez, 
Juan Sabines Guerrero. No importa a qué partido se adscriban, 
todos son por igual agentes promotores, y posiblemente socios, 
de la dichosa inversión empresarial y sus privatizaciones corres¬ 
pondientes. No faltan quienes se rifan para la Suprema 
Enchilada, la silla presidencial. 

Los pueblos nahua, yoreme, zapoteco, tzotzil, purépecha, 
ñahñú, i’koot, wixárika, tzeltal, amuzgo, tlapaneco y rarámuri los 
desafian y desnudan desde y sólo desde sus territorios mexicanos. 
A esos poderes abusivos de dudosa legitimidad, oponen formas 
de gobierno propias, mecanismos comunitarios de seguridad y 
resguardo, formas de producción. 

Discursos y coptaciones más o menos, los nuevos gobiernos 
de Gabino Cué en Oaxaca, Ángel Aguirre Rivero en Guerrero, 
Rafael Moreno Valle en Puebla, Javier Duarte en Veracruz y 
Eruviel Ávila en el Estado de México no parecen ir en dirección 
diferente a la de sus antecesores. El mercado manda, y todos 
siguen fieles el guión de manipular programas para dividir a las 
comunidades, hacerlas dependientes, corromper a sus represen¬ 
taciones, imponer leyes a modo, impulsar el miedo. Ahora el pro¬ 
pio presidente Felipe Calderón les ha proporcionado el nuevo 
argumento de “terrorismo”, que tan buenos resultados ha dado en 
Chile y Colombia para criminalizar, con la venia de Washington, 
a las luchas indígenas y la protesta social 
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W INONA LADUKE, escritora y activis¬ 
ta anishinaabe, o chipewa, ex candidata 
vicepresidencial por el Partido Verde junto con 
Ralph Nader en dos ocasiones, y que en 2008 
apoyó a Barack Obama, habló en mayo con la 
reportera Amy Goodman sobre el uso del nom¬ 
bre de Gerónimo como código militar de su país 
en Pakistán para referirse a Osama Bin Laden: 
“Es la continuación de la guerra contra los pue¬ 
blos indígenas”, dijo. 

El gobierno de Obama ha despertado la indig¬ 
nación de las comunidades de ascendencia indí¬ 
gena en Estados Unidos, luego de que el 1 de 
mayo se revelara que las tropas estadunidenses 
emplearon el nombre del legendario líder apache 
mescalero como código secreto durante el asalto 
en el que se asesinó al señor Bin Laden. 

Gerónimo luchó contra las tropas estaduni¬ 
denses y mexicanas en el siglo xix defendiendo 
las tierras de las tribus fronterizas. LaDuke 
recordó en el noticiero Democracy Now!\ “El 
ejército de Estados Unidos está plagado de tér¬ 
minos indígenas. Están los helicópteros Black 
Hawk y Apache Longbow, los misiles Toma- 
hawk. La frase que se usa cuando alguien sale de 
una base militar en un país extranjero es ‘salir de 
la reserva hacia territorio indígena’”. 

Harlyn Gerónimo, bisnieto del personaje, 
declaró a su vez que equiparar al jefe apache con 
Bin Laden “es una ofensa a los pueblos origina¬ 
rios de América y a su líder histórico más reco¬ 
nocido”. Jeff Houser, a nombre de la Nación 
Apache de Fort Sill, exigió al gobierno una dis¬ 
culpa formal por equiparar a su antecesor con un 
asesino de masas. 

Gerónimo eludió heroicamente a sus perse¬ 
guidores en ambos lados de la frontera durante 
años, antes de rendirse en 1886 y quedar como 
prisionero de guerra hasta su muerte en 1909. 

El tema de la insultante “codificación” de los 
servicios de inteligencia añoró también en una 
sesión del Senado en Washington sobre “estereo¬ 
tipos indígenas con contenido racista” (algo muy 
común en el deporte y las fuerzas armadas del 
vecino país). En dicha sesión testificó Suzan 
Shown Harjo, presidenta del Instituto Morning 
Star: “Gerónimo, el hombre, el líder y la perso¬ 
na, representa un modelo para nuestros niños en 
toda nación indígena. Produce un shock que lo 
comparen con un terrorista y usen su nombre 
para designar a un enemigo”. En Estados 
Unidos, “nuestros nombres no son nuestros, nos 
los han robado igual que nuestras tierras”. 


| Portada. 

“Carnavalera”, 
Ecuador, 1983 
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Cifuentes 


Gerónimo, jefe apache 

Esto vino sucediendo durante años, y se ofi¬ 
cializó con las Regulaciones de Civilización de 
1880-1890 a 1930-1940, mediante la prohibición 
de ceremonias religiosas, la Danza del Sol y 
otras que fueron catalogadas como “religiosas”. 
Se prohibieron igualmente las actividades de 
sanadores o chamanes, y los pueblos originarios 
fueron confinados en reservas. Cincuenta años 
de supresión religiosa marginaron las lenguas 
nativas y las creencias religiosas, que pasaron a 
una clandestinidad de la cual muchas nunca 
resurgieron. 

LaDuke, quien acaba de publicar el volumen 
La militarización del territorio indígena (The 
Militarization of Indian Country, Honor The 
Earth, Minneapolis, 2011), explicó: “Los milita¬ 
res tienen su propia perspectiva. Esta fue una de 
las campañas más costosas para hallar a una per¬ 
sona, Bin Laden. Y la campaña para capturar a 
Gerónimo y combatir al pueblo apache fue en su 
tiempo una de las más costosas llevadas a cabo 
por el gobierno de Estados Unidos. Durante 13 
años se gastaron millones de dólares en perse¬ 
guirlo. Desde nuestra perspectiva, y creo la de 
todos los estadunidenses, Gerónimo es un 
héroe”. En consecuencia, el uso de su nombre en 
este caso representa un insulto más a los pueblos 
originarios de Norteamérica 5 
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AGUA PARA 

VICAM 

Marcela Salas Cassani 

C on las clases suspendidas en todas las escuelas del pueblo, retenes 
militares que impiden el libre tránsito hacia Vícam y dos elemen¬ 
tos de la guardia tradicional agredidos por la policía estatal, la tribu 
yaqui lleva a cabo acciones de resistencia en protesta por la construc¬ 
ción del Acueducto Independencia, que incluyen bloqueos intermitentes 
en la carretera internacional México-Nogales. 


A la obra —proyecto principal 
del programa Sonora Sistema 
Integral promovida por el gobierno 
panista de Guillermo Padrés Elias, 
con la que se pretende desviar agua 
de la presa El Novillo hacia la 
capital del estado— también se 
oponen el Movimiento Ciudadano 
por el Agua y agricultores del valle 
Yaqui, quienes junto con el pueblo 
yaqui realizan acciones de desobe¬ 
diencia civil pacífica. 

Para una región principal¬ 
mente agrícola, donde se siembra 
trigo, maíz, frijol y cártamo, el 
agua es una cuestión de vida o 
muerte. “La intención del gobier¬ 
no de Sonora de desviar anual¬ 
mente 75 millones de metros 
cúbicos de agua de la cuenca 
sagrada del río Yaqui a la ciudad 
de Hermosillo con fines comer¬ 


ciales ha puesto a nuestra tribu y a 
todos los habitantes de este valle 
en una situación crítica”, dijo a 
Ojarasca Mario Luna, autoridad 
tradicional de la tribu yaqui. 

De las 90 mil hectáreas 
aptas para cultivarse en la 
región yaqui, tan sólo 17 mil 
hectáreas están sembradas por 
falta de recursos hídricos para 
el riego. “El gobierno dice que 
nos sobra el agua, pero la reali¬ 
dad es que no hay”. 

“Las autoridades del go¬ 
bierno”, explica Luna, “preten¬ 
den hacernos creer que ‘el pue¬ 
blo de Sonora tiene sed’, y que 
por ello es necesario construir 
el acueducto. Pero nosotros 
sabemos que eso es sólo un pre¬ 
texto, pues el agua que preten¬ 
den desviar de nuestra cuenca 


no será para uso doméstico, 
sino para llenar una presa que 
se encuentra en zona industrial 
de Hermosillo donde se encuen¬ 
tran empresas como Ford, Big 
Cola, Apasco, la cementera más 
grande de América Latina, y 
donde próximamente se instala¬ 
rá la cervecera Heineken”. 

Siguiendo los conductos 
legales que marca la Cons¬ 
titución, el pueblo yaqui obtuvo 
triunfos en el área judicial: una 
medida cautelar preventiva a 
favor de la demanda de restitu¬ 
ción de aguas otorgada por el 
Tribunal Unitario Agrario 35 de 
Ciudad Obregón, que prohibía 
“el desvío de caudales de cual¬ 
quier índole fuera de la cuenca 
del río Yaqui en tanto no hubie¬ 
ra sido resuelto el conflicto de 
aguas”, y un amparo contra la 
licitación del acueducto que 
ordena parar las obras, otorgado 
por un juzgado de distrito a los 
productores agrícolas del valle 
del Yaqui y ratificado por un tri¬ 
bunal colegiado. 

A pesar de las disposiciones 
judiciales, la construcción del 
acueducto Independencia —que 
costará casi cuatro mil millones 
de pesos y tendrá una longitud 
aproximada de 175 kilóme¬ 
tros— ya comenzó y hasta el 
momento se han excavado 60 
kilómetros de zanja y pegado 30 


En un desplegado, 
supuestamente firmado 
por autoridades yaquis se 
“deslindaban” del 
Movimiento Ciudadano 
por el Agua y de quienes 
bloquearon la carretera 
federal. Los presuntos 
signatarios aseguraron que 
sus firmas fueron 
falsificadas o tomadas con 
engaños. “Lo que el 
gobierno está tratando de 
hacer es promover la 
desunión al interior de la 
tribu yaqui” 

kilómetros de tubería, lo que sig¬ 
nifica un 40 por ciento en el 
avance de las obras, por lo que 
“el gobernador Guillermo Pa¬ 
drés Elias está incurriendo en 
desacato”, aseguró Mario Luna. 

Padrés Elias, al ser cuestio¬ 
nado sobre los oficios 6483-A y 
6484-A otorgados por el juzga¬ 


do octavo de distrito que 
ordenan la suspensión de la 
construcción del Acueducto 
Independencia, dijo que “no 
existe tal cosa” y reiteró que “la 
obra continuará. El desarrollo 
de Sonora nadie lo va a detener. 
Yo quiero que le vaya bien a 
todos los sonorenses, no a unos 
cuantos. Podrán decir misa”. 

M edios impresos de Sonora 
publicaron un desplegado 
que supuestamente había sido fir¬ 
mado por autoridades yaquis en 
donde éstas se deslindaban del 
Movimiento Ciudadano por el 
Agua y de quienes bloquearon la 
carretera federal. Sin embargo, los 
supuestos signatarios aseguraron 
que sus firmas habían sido falsifica¬ 
das o tomadas con engaños. 

“Lo que el gobierno está 
tratando de hacer es promover la 
desunión al interior de la tribu 
yaqui, pero ya hablamos perso¬ 
nalmente con los compañeros 
que supuestamente firmaron el 
documento y algunos de ellos 
aseguraron que no estaban ente¬ 
rados de la existencia del des¬ 
plegado; otros dijeron que los 
hicieron firmar con engaños y 
sólo uno de ellos aceptó haberse 
deslindado del bloqueo carrete¬ 
ro. Lo que quieren es que haya 
conflicto entre nosotros, pero no 
lo van a lograr, estamos unidos 
para defender nuestros recursos. 
No vamos a permitir que se ven¬ 
da el agua que es de la nación”, 
aseguró Mario Luna. 

“El territorio del valle del 
Yaqui ha pertenecido milena¬ 
riamente a nuestra tribu”, dijo 
Luna, “y a lo largo de los años 
hemos convenido con los go¬ 
biernos el paso de electricidad, 
poliductos, carreteras, fibra 
óptica y, en los últimos años, 
dada la generosidad y solidari¬ 
dad del pueblo yaqui con sus 
hermanos, hemos aceptado la 
explotación de una batería de 
17 pozos de agua que abaste¬ 
cen por medio de un acueducto 
a la ciudad de Guaymas y a la 
zona turística de San Carlos, 
pero ¡ya basta!” 

A pesar del impresionante ope¬ 
rativo alrededor de Vícam Pueblo 
(que incluye militares y casi seten¬ 
ta unidades de la Policía Estatal 
Investigadora de Sonora, policía 
municipal de Cajeme y Policía 
Federal Preventiva) las autoridades 
tradicionales de la tribu yaqui de 
Vícam y Potam, primera y segunda 
cabeceras, informaron que las 
acciones de resistencia para evitar 
la privatización del agua continua¬ 
rán, y aseguran que no permitirán 
que “se vuelvan a cometer más 
injusticias contra nuestro pueblo; 
haremos valer nuestra razón histó¬ 
rica como pueblos originarios de 
estas regiones áridas y nuestros 
derechos históricos” d 
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CONTRA EL ECOCIDIO CAUSADO 
POR LA “FIEBRE DEL AGUACATE” 

EN MICHOACAN 


/A, 


Colectivo La Vecindad, 
Uruapan, Michoacán 

NTES AQUÍ TODO se daba, llovía a 


ban maíz, frijol, durazno, de todo". “En el tian¬ 
guis era bien bonito ver a la gente vendiendo lo 
que cada quien sembraba. Todo esto se acabó", 
recuerdan vecinos del barrio de Santo 
Santiago, en esta ciudad puerta de la meseta 
purhépecha, donde actualmente se sufren las 
consecuencias de lo que el ecologista Isaac 
Bonaparte califica como “ecocidio provocado 
por la ambición y la falta de conciencia de 
aguacateros” que han devastado más de 100 
mil hectáreas de bosque en todo el estado. 

Juan González Cisneros, del Congreso 
Nacional Indígena (cni), advierte que por la 
excesiva tala de bosques para el cultivo del 
aguacate “esta ciudad en poco tiempo se que¬ 
dará sin agua”. Por su parte, el productor agua¬ 
catero Salvador Luna Contreras, refiere que 
“los aguacates no producen agua, sólo consu¬ 
men, y ahora las lluvias aquí sólo llegan por 
huracanes o ciclones”. 

Son múltiples los problemas que ocasiona 
el monocultivo del aguacate: la tala inmodera¬ 
da de pinos y encinos, el despojo a comuneros, 
el cambio climático, envenenamiento de los 
mantos acuíferos por el uso de pesticidas, her¬ 
bicidas y fertilizantes que, se ha comprobado, 
provocan altos índices de cáncer de mama en 
la población, indican investigadores, producto¬ 
res, trabajadores, ecologistas, campesinos y 
habitantes de la región. 

Ubicada en el centro occidente de 
Michoacán, zona de transición entre Tierra 
Caliente y la meseta purhépecha, Uruapan es 
considerada la capital mundial del aguacate, 
característica que ha transformado el paisaje y 
la vida de los pobladores. 


E n 2007 se cultivaba aguacate en 19 muni¬ 
cipios, pero actualmente la actividad se ha 
extendido a 49 demarcaciones con 10 mil 172 
huertas, en las que “la mayoría de los produc¬ 
tores hacen a un lado los fertilizantes orgáni¬ 
cos y usan químicos, pues estos aceleran el 
crecimiento del producto para una pronta 


entrada de dinero y hacen a un lado el buen 
cuidado de la tierra”, reconoce el productor 
Mario Jiménez Jiménez. 

José Ramírez Amezcua, biólogo del 
Instituto Nacional de Ecología (Inecol), expli¬ 
ca que “sustancias como los mal llamados fer¬ 
tilizantes contribuyen al empobrecimiento del 
suelo y se acumulan en los frutos que consumi¬ 
mos”. El investigador agrega que “los pestici¬ 
das, prohibidos en otros países por producir 
malformaciones en el cuerpo humano y en ani¬ 
males, en México se siguen utilizando”. 

“Me mandaron a llenar la pipa y al desta¬ 
parla salieron unos gases que me causaron un 
mareo y después un salpullido; mientras otro 
compañero terminó caminando a gatas por la 
ceguera y fue a parar al hospital”, relata Oliverio 
Calderón Gaona, uno de los 50 mil trabajadores 
de las huertas en este estado. Un documental de 
la asociación ambientalista Guerreros Verdes, 
expone que el uso de plaguicidas es altamente 
tóxico, provoca síntomas de envenenamiento, 
daños físicos como deformidad, esterilidad, pér¬ 
dida de memoria, daños al sistema nervioso cen¬ 
tral, cáncer, lupus e incluso la muerte. 

El aguacate Hass, que se produce y 
comercializa en masa, es transgénico, no es 
originario de la región, consume mucha agua, 
no produce oxígeno, afecta el ecosistema, oca¬ 
siona el cambio climático y disminuye el cau¬ 
ce del río Cupatitzio. 

“Los aguacateros ganan y perdemos 
todos”, lamenta Bonaparte, ganador del pre¬ 
mio al mérito ecológico y encargado de la 
Comisión de Protección del Medio Ambiente, 
de la asociación Utopía para el Desarrollo 
Integral Comunitario (udic). “Los productores 
han hecho pozos clandestinos en la subcuenca 
del Cupatitzio para llevarse el agua a sus huer¬ 
tas”, denuncia el ecologista. 

Salvador Luna, propietario de una huerta 
en el cerro de Cheranguerán, al norte de La 
Rodilla del Diablo, principal manantial que ali¬ 
menta a la ciudad, señala que además de las 
huertas, las empacadoras de aguacate, como 
Calavo, contribuyen a la contaminación arro¬ 
jando sus desechos al río. Reconoce que “el 
Cañón de la Guerra, afluente del Cupatitzio, ha 
sido contaminado por años con huertas como la 


mía. Ahí bajan todos los químicos que se apli¬ 
can y de eso somos responsables. Las depen¬ 
dencias no quieren tocar a los aguacateros con 
la supuesta idea de que generan dinero y fuen¬ 
tes de trabajo, lo que los hace intocables”. 

“Es evidente que hay corrupción y omi¬ 
sión de las autoridades”, respecto al daño 
ambiental que provoca el cultivo de aguacate, 
insiste el ecologista Bonaparte. Un informe de 
Greenpeace refiere que de 1990 a la fecha se 
ha perdido casi el 40 por ciento de los bosques 
de pino y encino en los 11 municipios donde se 
concentra la mayor producción de aguacate. 

P ara realizar el guacamole más grande 
del mundo, Uruapan hizo a un lado las 
huertas de traspatio de zanahoria, plátano, 
lechuga, mandarina, alfalfa, café, chirimoya, 
jitomate y hasta la guayaba para el ate. Una 
ciudad con un Parque Nacional y un río como 
referencias obligadas, ahora es exportadora del 
aguacate para la fabricación de jabones, acei¬ 
tes y cremas de belleza. Aquí hasta las pale¬ 
tas y la nieve son de “oro verde”, un color 
que “ya no significa vida entre nosotros”, 
como dice Lala Ortíz, originaria del barrio de 
San Juan Quemado. 

Antes se veían luciérnagas, mariposas, 
colibríes, caballitos del diablo (libélulas) y la 
llegada de las lluvias era anunciada por los gri¬ 
llos en las calles de los siete barrios de la ciu¬ 
dad. Ahora, además de las huertas, proliferan 
los viveros como el de Las Arboledas, que pro¬ 
duce 5 mil plantas al año que se venden en 
Chiapas y Veracruz. 

Aunque no hay resistencia organizada 
contra el despojo, impera el descontento de la 
población. “Hace 40 años el barrio de Santo 
Santiago luchó por la recuperación de sus tie¬ 
rras, sobre todo las que estaban en manos de 
Rafael Paz, usurero de la ciudad. Hicimos 
frente con la decisión de todos, pero en 1971 
fue asesinado el líder Rodolfo Avila. Esa fue la 
última lucha que se hizo para recuperar las tie¬ 
rras, pues después de la muerte del dirigente ya 
nadie quiso meterse en problemas con los 
aguacateros. Esta historia aún la recordamos 
con orgullo”, rememora Carlos Medina, sobri¬ 
no del líder comunal desaparecido 9 
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UN CLÁSICO AMERICANO 


HUGO CIFUENTES (Otavalo, 1923-Quito, 2000) es el fotógrafo más conocido 
de Ecuador, y figura central en la tradición latinoamericana. Con un olfato 
popular lleno de humor y empatia con la gente de su tierra, en más de un sen¬ 
tido hace pensar en su contemporáneo Nacho López. Urbano y rural, artista 
y periodista, dotado de un sentido de la composición y la oportunidad que 
confirman que en fotografía también existe la Inspiración. 

El libro Hugo Cifuentes (Dinediciones, Quito, 2010), editado por su hijo 
el también fotógrafo Diego Cifuentes, refleja una apasionada reconciliación 
filial. Reúne las tomas más divulgadas del autor con otras menos conocidas, 
primordialmente en las montañas andinas y los pueblos klchwas. Además, 
y es la principal novedad, ofrece una amplia muestra del trabajo gráfico de 
Cifuentes padre: tintas, acuarelas y dibujos que confirman su genio para 
la composición y para la escenificación de la vida real. 

Conocido en México por el volumen Sendas de Ecuador (Río de Luz, 
Fondo de Cultura Económica, 1988) y apreciado por nuestros lectores a lo 
largo de dos décadas, es un precursor continental decisivo y piedra angular 
de la fotografía ecuatoriana ? 
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SUICIDIO GUBERNAMENTAL 

DESCONOCER LA ASAMBLEA EN OAXACA 

Y DESPROTEGER SU MAIZ NATIVO 


O AXACA VIVE un momento terrible 
de su historia. Tras la prolongada 
represión emprendida por Ulises Ruiz, tras 
la batalla por la dignidad en Oaxaca que pro¬ 
tagonizó el pueblo oaxaqueño rural y urbano 
sin distinción de identidades, tras la persecu¬ 
ción que desató el susodicho gobernador, 
tras la vasta descomposición que dejó en 
diversas regiones de la entidad (nomás 
miren San Juan Cópala o San José del 
Progreso ahora), resulta que el gobierno de 
Gabino Cué —gobernador en quien tanta 
gente puso esperanzas— ha emprendido una 
de las más funestas y radicales reformas 
legislativas en la historia de la entidad. 

Por una parte, siguiendo la reverberación 
de otras leyes que dicen defender el maíz, 
como la de Tlaxcala y Michoacán, Oaxaca 
salen con una “Ley de Sustentabilidad de los 
Maíces Nativos del Estado de Oaxaca”, impul¬ 
sada por una diputada del pri y con la “Ley de 
Fomento y Protección del Maíz Criollo como 
Patrimonio Alimentario del Estado de 
Oaxaca” impulsada por una diputada del pan, 
a propuesta de la Fundación para el Desarrollo 
Social Coatlicue, ac que, como afirma un 
buen número de organizaciones sociales, indí¬ 
genas y de la sociedad civil, “agreden la inte¬ 
ligencia de la población oaxaqueña, por igno¬ 
rar la lucha de resistencia contra la siembra de 
maíces transgénicos que se inició después de 
que en el año 2001 se descubriera la contami¬ 
nación por transgénicos en los maíces nativos 
de la Sierra Juárez, los Valles Centrales y el 
Istmo” y por si fuera poco “no protegen nues¬ 


tro maíz nativo. Al contrario, están facilitando 
su saqueo por empresas transnacionales que 
tratan de dominar la producción alimentaria 
del planeta”. 

De aprobarse, cualquiera de ellas vulne¬ 
raría “de manera desvergonzada los dere¬ 
chos de nuestros pueblos y comunidades 
indígenas y campesinas a su libre determina¬ 
ción y soberanía alimentaria”. 

Tales iniciativas “le otorgan certeza 
jurídica sólo para productores registrados”, 
término que excluye a los campesinos indí¬ 
genas que producen sus propios alimentos. 
“Las iniciativas están orientadas a localida¬ 
des con producción intensiva, dedicadas a la 
utilización de fertilizantes, herbicidas y pes¬ 
ticidas, que favorecen a la agroindustria y a 
productores de alto rendimiento”. Aspectos 
graves son el establecimiento de “fronteras 
agrícolas” que “limitarán las zonas de culti¬ 
vo de campesinos de montaña”, lo que bus¬ 
ca promover seudo programas de conserva¬ 
ción que impiden “la agricultura sustentable 
y la milpa tradicional”; el impulso a la “cre¬ 
ación de un organismo central que tendrá el 
control sobre todas las actividades que ten¬ 
gan relación con el maíz y lo establecen 
como el enlace único entre el Estado y los 
productores, excluyendo a los campesinos y 


quitándoles la capacidad de decidir sobre 
cualquier asunto que tenga que ver con sus 
semillas”, y el hecho de “obligar a los cam¬ 
pesinos a facilitar sus semillas y sus conoci¬ 
mientos a ‘mejoradores’ a través de bancos 
de germoplasma. Esto abrirá el acceso a 
nuestras semillas a empresas transnacionales 
que esperan patentar las cualidades del maíz 
creadas con el trabajo milenario de convi¬ 
vencia, selección y adaptación de nuestros 
antepasados”. Por si fuera poco, al igual que 
con la ley de Tlaxcala, no se prohibe expre¬ 
samente ni la siembra ni el almacenamiento, 
sino que se legaliza que las cabeceras muni¬ 
cipales tomen decisiones al respecto, lo que 
de facto “ignora la institucionalidad comuni¬ 
taria indígena y campesina, como las asam¬ 
bleas y la figura del conúsariado de bienes 
comunales y/o ejidales”. 

M as toda la estructura del estado de 
Oaxaca es atacada. El paquete de 
reformas constitucionales es algo que, según 
sus autores, “fortalece la relación entre los 
poderes, la cultura de la legalidad, los órganos 
autónomos, la participación ciudadana y la 
autonomía del Poder Judicial”, pero en los 
hechos es un ataque frontal a los pueblos 
indios porque “da marcha atrás a las conquis- 


No protegen nuestro maíz nativo. 
Al contrario, están facilitando 
su saqueo por empresas 
transnacionales que tratan 
de dominar la 

producción alimentaria del planeta 


tas de la década anterior e intenta desmantelar 
su régimen de gobierno y socavar su autono¬ 
mía. En particular, el apartado C del artículo 
25 desconoce a la asamblea, órgano supremo 
de gobierno en cuatro de cada cinco munici¬ 
pios de Oaxaca, y la despoja de todo su poder 
de decisión. En un intento de justificar esta 
exclusión, se ha asimilado la asamblea al 
cabildo abierto, cuando se trata de dos espa¬ 
cios y figuras enteramente distintos”. 

Como las leyes del maíz, las reformas 
constitucionales de Oaxaca son tramposas en 
su conjunto: por un lado relegan todo lo refe¬ 
rente con la equidad de género, y por otro 
dicen introducir “instrumentos de la democra¬ 
cia participativa propuestas por la sociedad 
civil como el referéndum, el plebiscito y la 


revocación de mandato, pero lo hace en térmi¬ 
nos demagógicos y engañosos. Crea inmensos 
obstáculos para su aplicación, por ejemplo al 
exigir 20 por ciento del padrón electoral para 
solicitar referéndum o plebiscito —diez veces 
más de lo que establece como requisito la 
reforma equivalente a nivel federal que acaba 
de aprobarse—, o al plantear procedimientos 
tan complejos para la revocación del mandato 
que podrían dilatar tanto como lo que dura el 
mandato que pretende revocarse. En vez de 
facilitar la participación ciudadana se le buro- 
cratiza, subordinando la gestión autónoma a 
órganos controlados por los partidos”. 

Cué la tiene difícil. Son innumerables 
(muchas más de cien) las organizaciones 
que ya publicaron un manifiesto para protes¬ 
tar contra estas reformas, conocido como 
Para hacernos valer, del 11 de mayo. 
Muchísimas de éstas coinciden también en 
el pronunciamiento contra las leyes de 
supuesta defensa del maíz conocido como 
Pronunciamiento a todos los pueblos y 
comunidades de Oaxaca, México y América 
Latina que siembran y comen maíz, de agos¬ 
to de este año. Conforme las adhesiones 
aumentan, el anuncio de una nueva coyuntu¬ 
ra de articulación y cohesión en Oaxaca se 
vuelve más factible y más cercana § 

Ramón Vera Herrera 
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Luis Ángel Saavedra 
(Noticias Aliadas) 

L AS DECISIONES DEL pre¬ 
sidente Rafael Correa en rela¬ 
ción a los yacimientos de petróleo 
en territorio indígena demuestran 
otra vez la poca voluntad del 
gobierno ecuatoriano para respe¬ 
tar los lincamientos constituciona¬ 
les que protegen los derechos de 
los pueblos y la naturaleza. Las 
decisiones de Correa han genera¬ 
do una agria polémica incluso 
dentro del propio equipo de 
gobierno. Funcionarios de los 
ministerios de Justicia y Ambiente 
adelantaban gestiones desde el 
año 2008 para cumplir las medi¬ 
das cautelares dictadas por la 
Comisión Interamericana de De¬ 
rechos Humanos (cidh) para la 
protección de los pueblos tagaeri, 
taromenane y kichwa de Sara- 
yaku, mientras funcionarios de la 
Presidencia y el Ministerio de 
Recursos No Renovables daban a 
conocer, a finales de junio, los 
nuevos planes de licitación petro¬ 
lera, echando por tierra el trabajo 
de Justicia y Ambiente. 

La medida cautelar a favor 
de los tagaeri y taromenane, 
emitida en el 2006, es una de las 
varias medidas de protección 
que ha emitido la cidh para pro¬ 
teger la vida y el territorio de 
los diversos pueblos indígenas 
ecuatorianos y que están en con¬ 
tradicción con la política extrae - 
tivista del gobierno. 

Además, las nuevas políti¬ 
cas de explotación petrolera 
contradicen medidas anteriores 
del propio presidente Correa, 
quien definió una política guber¬ 
namental de protección a los 
pueblos no contactados o en ais¬ 
lamiento voluntario al crear, en 
2008, el Plan de Remediación 
Ambiental y Social y el Plan de 
Medidas Cautelares, que busca¬ 
ban implementar alternativas 
para cumplir con lo acordado 
entre el gobierno y la cidh, en 
especial en lo relacionado con el 
respeto a los territorios en donde 
se ha evidenciado presencia de 
estos pueblos, exhortando a 
limitar la explotación de recur¬ 
sos petroleros y madereros. 

E l gobierno decidió convocar 
a licitación, el pasado 19 
de junio, el denominado Campo 
Armadillo, en la provincia amazó¬ 
nica de Orellana, catalogado como 
un “campo marginal” cuya produc¬ 
ción petrolera no es significativa y, 
aunque ayudará a la financiación 
del presupuesto nacional, no cons¬ 
tituirá un alto ingreso financiero. 
Sin embargo, posee otro valor 
estratégico, su cercanía al Parque 
Nacional Yasuní, donde se encuen¬ 
tra el campo Ishpingo-Tambococha- 
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El gobierno de Correa multiplica concesiones 

NUEVA POLÍTICA PETROLERA 

AMENAZA A PUEBLOS AMAZONICOS 

DE ECUADOR 


Tiputini (itt), la mayor reserva 
petrolera nacional, y motivo de la 
campaña internacional que busca 
compensaciones para no explotar 
el petróleo y conservar la alta bio- 
diversidad de esta zona, además 
declarada intangible. 

El Campo Armadillo, al estar 
cerca de Yasuní, serviría como 
infraestructura básica para la 
explotación del itt y facilitaría la 
conexión de los oleoductos nece¬ 
sarios. En Campo Armadillo se 
han encontrado evidencias de 
asentamientos y tránsito de los 
pueblos amazónicos tagaeri y 
taromenane, aún en aislamiento 
voluntario. Correa se ha mostrado 
escéptico sobre la responsabilidad 
del Estado para proteger a estos 
pueblos, y ha hecho comentarios 
desafortunados sobre sus dere¬ 
chos, como en mayo del 2010, en 
una de sus cadenas radiales de los 
sábados: “Quieren que no se 
explote Armadillo porque se vio 
cerca a grupos no contactados. 
Dios no quiera que veamos no 
contactados en Quito y tengamos 
que desalojar Quito”. 

La convocatoria a licitación 
del Campo Armadillo constituye 
prácticamente una sentencia de 
muerte para los tagaeri y taro¬ 
menane, En Ecuador no es nove¬ 
dad la desaparición de pueblos 
indígenas a causa de las activi¬ 
dades petroleras, pues ya en la 
década de los 80 desaparecieron 


los tetetes y sansahuaris, dos 
pueblos de la nororiental provin¬ 
cia de Sucumbíos, que sufrieron 
el embate de las actividades de 
la petrolera Texaco. 

Para prevenir la desapari¬ 
ción de los tagaeri y taromena¬ 
ne, la Confederación de Nacio¬ 
nalidades Indígenas del Ecuador 
(Conaie) presentó el 29 de mar¬ 
zo una demanda contra Correa 
por “genocidio”, aduciendo 
que su política extractivista 
provocará la muerte de los pue¬ 
blos no contactados. La de¬ 
manda presentada en un juzga¬ 
do de la capital ecuatoriana fue 
desechada, aduciendo que no 
había señales de que el gobier¬ 
no esté interviniendo en el 
Campo Armadillo. Sin embar¬ 
go, la convocatoria a la licita¬ 
ción actual de Armadillo actua¬ 
liza la demanda, que ahora ya 
se encuentra en la cidh. 

Mientras tanto, el proyecto 
de compensación por dejar bajo 
tierra el petróleo del itt ha 
encontrado más obstáculos de lo 
esperado, y las negociaciones 
con los países que habían mos¬ 
trado deseo de cooperar en la 
consolidación de una canasta de 
donantes parecen ir al fracaso a 
consecuencia de la ambigüedad 
del gobierno en su defensa de 
los derechos de la naturaleza, 
pues piensa ya en la explotación 
de este campo, adelantando la 


implementación de campamen¬ 
tos base y negocia con autori¬ 
dades locales la adhesión al 
proyecto. Por lo pronto. Correa 
anunció que, de no tener las 
compensaciones requeridas a 
fines del 2011, se podría iniciar 
la explotación de al menos una 
parte del campo itt. 

L a cidh también ha emitido 
medidas de protección que 
benefician al pueblo kichwa de 
Sarayaku, de Pastaza, en la 
Amazonia sur, que se resistió al 
ingreso de la petrolera argentina 
Compañía General de Combus¬ 
tibles (cgc). En 1996, el Estado 
ecuatoriano concesionó territorios 
de Sarayaku a CGC. La empresa 
efectuó prospección sísmica deto¬ 
nando pentolita. Más de mil 500 
kilos del explosivo aún no han 
podido ser desactivados porque ni 
el Estado ni la empresa facilitan 
los recursos para hacerlo. 

La oposición de Sarayaku y 
las medidas cautelares dictadas 
por la cidh obligaron al Estado, a 
mediados del 2007, a cancelar la 
concesión: sin embargo, el año 
pasado el gobierno redefinió los 
bloques petroleros y de nuevo 
incluyó territorios de este pueblo 
para futuras convocatorias de 
explotación petrolera. Esta deci¬ 
sión reactivó la amenaza contra 
este pueblo, que nuevamente ha 
acudido a la cidh, la cual recibió a 


sus representantes el 6 de julio en 
audiencia general. 

Los líderes kichwas relataron 
ante la cidh cómo la lucha contra la 
petrolera impidió que, entre el 2002 
y 2006, pudieran cultivar y realizar 
sus festividades tradicionales, por 
haberse dedicado a vigilar que CGC 
no siga con sus actividades de pros¬ 
pección petrolera. “Dejamos de 
cazar, dejamos de cultivar, dejamos 
de trabajar y pasamos hambre para 
proteger el territorio”, aseguró 
Patricia Gualinga. 

El líder espiritual de Sara¬ 
yaku, Sabino Gualinga, de 90 años, 
expresó en kichwa, ante la cidh, 
que con las detonaciones de pento¬ 
lita murieron árboles sagrados y 
desapareció la mitad de los seres 
espirituales de la selva: “Pasamos 
mucha tristeza y desgracia. En la 
selva viven seres ancestrales, los 
amos de la selva, y es una calami¬ 
dad que desaparezcan, porque apa¬ 
recerán enfermedades”. 

Por su parte, el representante 
del gobierno nacional hizo una 
débil exposición de los avances rea¬ 
lizados para proteger a Sarayaku y 
no pudo explicar la nueva política 
petrolera. La defensa del gobierno 
se basó en el testimonio de un 
indígena evangélico que afirmaba 
su complacencia por los adelantos 
dados por el gobierno y la necesi¬ 
dad del desarrollo. Ahora, la cidh 
deberá decidir qué medidas 
implementar 9 



EL REGRESO DE LOS 
MILITARES EN GUATEMALA 



Emilio Chuah, 
Guatemala, septiembre 

L A ANTESALA DEL cambio de ciclo 
de la cuenta larga del calendario maya 
está impregnada de un contexto adverso para 
el conjunto de los pueblos originarios de 
Guatemala, no solamente porque se ha hecho 
del 2012 un acontecimiento esotérico y 
mediático que no ha permitido discutir a pro¬ 
fundidad la herencia cultural y la experiencia 
política de dichos pueblos, sino también, por¬ 
que las condiciones de explotación, domina¬ 
ción y racismo siguen enraizadas al seno de 
la sociedad centroamericana. 

Aunado a lo anterior se vislumbra el 
regreso, al frente del Estado guatemalteco, del 
general Otto Pérez Molina del Partido Patriota 
(pp), que de acuerdo a las encuestas tiene alre¬ 
dedor del 40 por ciento de intención de voto, 
una ventaja importante sobre sus competido¬ 
res más cercanos que se encuentran entre el 
17 y 8 por ciento de la preferencia electoral. 
Si el pp no obtiene el 50 por ciento, la segun¬ 
da vuelta será el 6 de noviembre. 

El militar que ahora domina la contienda 
electoral, fue conocido en los tiempos de 
guerra como el “Comandante Tito” y por 
haber dirigido los planes de contrainsurgen- 
cia en la tierras mayas del altiplano, los mis¬ 
mos territorios que conocieron las masacres, 
desapariciones forzadas, torturas, secuestros 
y otros actos de barbarie que sólo pueden 
compararse con los actos de genocidio come¬ 
tidos en Ruanda o Camboya. 

Un ejemplo del pasado reciente puede 
verse el documental Titular de hoy: Gua¬ 
temala, de Walhforss, donde también puede 
apreciarse el rol de dicho comandante. 

Como las estructuras contrainsurgentes 
no fueron completamente desmanteladas con 
la firma de la paz en 1996, muchas de ellas se 
infiltraron en el crimen organizado, en el nar¬ 
cotráfico y en el contrabando. Estos “poderes 
ocultos” aprovechan las posiciones y redes 
que han construido en el sector público y pri¬ 
vado, no solamente para enriquecerse sino 
también para cometer crímenes y extorsiones. 


El amanecer y despertar político 
que durante siglos han buscado 
los pueblos mayas sigue siendo 
distante, y parece que un periodo 
oscuro y violento se avecina 

La debilidad del sistema electoral y la 
volatilidad de los partidos políticos también 
ha sido aprovechada por estos sectores, las 
elecciones del 11 septiembre son un claro 
ejemplo: 20 partidos políticos han partici¬ 
pado en la contienda electoral. Los cargos 
públicos se definen a través de relaciones 
clientelares, se desconocen las fuentes de 
fmanciamiento de los partidos políticos y la 
mayoría de ellos se han visto implicados en 
problemas de narcotráfico o contrabando. 

E n este sentido, la posible llegada al 
gobierno de Pérez Molina no cambia 
sustancialmente el sistema social y econó¬ 
mico del país, pues al igual que el partido 
oficial, el Partido Patriota está estrecha¬ 
mente ligado al sector económico tradicio¬ 
nal. Por un lado, varios de sus candidatos y 
principales financistas provienen de las 
filas de la oligarquía, los empresarios 
Ricardo Castillo, Dionisio Gutiérrez y el 


Grupo Multi Inversiones, son un claro 
ejemplo. Por otro lado, la alianza entre la 
oligarquía y el sector militar no es nueva, 
inició con el golpe de Estado de 1954 con¬ 
tra el presidente Jacobo Arbenz y se conso¬ 
lidó durante más de 36 años de conflicto 
armado interno. 

Otra característica del sistema electoral y 
de partidos políticos es la fuerte presencia de 
partidos de derecha y su indefinición ideoló¬ 
gica: tres partidos de derecha y uno de centro 
detentan cerca de 80 por ciento del poder 
legislativo (pp, gana, líder y une), mientras 
que de 158 diputados únicamente tres perte¬ 
necen a partidos de izquierda (urng y mnr). 

Dado el deterioro de la izquierda gua¬ 
temalteca en los últimos ocho años, diver¬ 
sas organizaciones sociales y partidos 
políticos lograron crear el Frente Amplio, 
con Rigoberta Menchú y el diputado inde¬ 
pendiente Aníbal García como candidatos 
a la presidencia y la vicepresidencia. Sin 
embargo, las diferencias políticas e ideoló¬ 
gicas han distanciado a ciertas organiza¬ 
ciones fundadoras, como El Frente 
Nacional de Lucha (fnl) y el Movimiento 
Tzuk Kim Pop. 


Estos problemas distan del pragmatismo 
y oportunismo político de algunos partidos 
políticos considerados democráticos y de 
izquierda, como Encuentro por Guatemala 
(eg) de Nineth Montenegro, que lejos de 
construir un programa político y alianza con 
sectores sociales, prefirió aliarse con el parti¬ 
do liberal Visión con Valores (viva) del ex 
líder neo pentecostal Haroll Caballeros. 

Un comportamiento que también es 
compartido por supuestos líderes sociales y 
de izquierda, que se reciclan cada período 
gubernamental. Los casos son innumerables. 
Dos de ellos pueden ser ilustrativos. Los pri¬ 
meros son Orlando Blanco y sus más cerca¬ 
nos colaboradores, que después de haber diri¬ 
gido el Colectivo de Organizaciones Sociales 
(eos), y trabajar con organizaciones de “víc¬ 
timas” del conflicto armado, negociaron con 
el gobierno en turno para acceder a cargos 
públicos como secretarías y viceministerios. 
El segundo ejemplo lo encontramos en Edgar 
Ajcip, líder maya que después de dirigir el 
programa asistencialista del Fondo Nacional 
para la Paz durante el gobierno anterior, cam¬ 
bia de partido político y ahora se postula 
como diputado nacional. 


En este sentido, los Comités Cívicos 
siguen siendo una posibilidad real de organi¬ 
zación política y social en Guatemala, puesto 
que son organizaciones políticas locales y 
regionales que pueden postular y elegir alcal¬ 
des municipales, el apoyo de las comunida¬ 
des indígenas y populares es directo y lejos 
de buscar hacer de la política una profesión y 
una forma de ganarse la vida, son un medio 
para organizar y politizar a las comunidades 
y trasformar la realidad en que viven. 

El amanecer y despertar político que 
durante siglos han buscado los pueblos 
mayas sigue siendo distante, y parece que un 
periodo oscuro y violento se avecina. Por 
ello, el trabajo organizativo del pueblo, la 
búsqueda de unidad de las organizaciones 
populares y la superación el sectarismo de la 
izquierda tradicional y el culturalismo de 
gran parte de las organizaciones mayas del 
país, así como la incorporación de las nuevas 
generaciones de hombres y mujeres siguen 
siendo tareas pendientes 9 
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APUNTES DEL CAMINO DEL PIMA 


En memoria de Jan de Vos 


Keith Ekiss 
Mitos de origen 

Habitualmente no es humano uno de los padres. 
Los hijos aparecen sin que se hable de sexo. 

Dios crea del lodo a la mujer y al hombre. 

Un hombre da a luz por el pene 
lo que provoca un diluvio. 

A otro le salen plumas pero no puede volar. 

Hay estrellas porque alguien las escupió. 

Las lágrimas de un niño forman un lago 
donde el padre se ahoga. 

El océano es una larga serpiente verde 
enrollada en el mundo. 

¿Cuáles fueron las primeras cosas en la Tierra? 
La gobernadora, las hormigas negras. 

El agua brotó de raíces y muñones de árbol. 

La lluvia la trajo de vuelta. Luego fue blanca, 
luego sangre. 

Dios salvó a las aves y los animales. 

Trepen las ramas, vivan en el agua. 

Coyote se escabulló dentro de una flauta. 

Un pájaro colgó su pico en el cielo. 

Casas pima (ca. 1850) 
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La casa queda concluida cuando soporta el peso 

de un hombre bailando en el techo en tiempo de cosechas. 

El marco es de la madera de un álamo, porque 

las garzas canturreaban ahí. Los soportes curvos de sauce, 

se cubren de granos y paja, 

bejuco y varas de maíz, cáscaras y desechos. 

Entonces la morada se cubre y entierra. 

El montículo parece una tumba. 

¿Por qué una casa habría de ser más alta que un hombre? 
Vientre redondo. Una cortina bordada es la puerta. 

La gente duerme con la cabeza hacia el este. 

Por la mañana siempre hay faena con los conejos. 

Si un niño muere, el pima quema la casa 
y construye otra. 

El bastón calendario 

Oído de Búho clavaba su bastón en el suelo 
para registrar los acontecimientos 
—cometa, solsticio, la vía del tren, un nacimiento. 

Los invasores nunca quemaron las casas. 

Nada de sábanas para los contagiados, 
ni ametralladoras, ni tratados. 

Los soldados ociosos mataban el tiempo 
haciendo torneos con los nativos, 
los caporales ganaban el esprint, los pima 
las distancias largas. 

Por muy rápido que corrieran los niños 
jamás alcanzaban al río. 

Qué se perdió, pescar con las manos, 
las trenzas de bejuco en el río. 

Qué queda, refranes para lamentar la partida: 

Nos sobrepasaron los cuervos. 
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Apuntes del camino del pima 

Nadie me dijo que le pertenecía a la Tierra. 

Cambié de tribu año tras año: 
cheroki, cucapá, pueblo, mojave. 

Que las nubes parezcan espíritus 
no prueba ninguna religión. 

El distante batir de tambores 
era sólo truenos. 

Las carretas formaron círculos 
que se volvieron colonias. 

Tostadas de canela, leche fría, blusas de domingo. 

Un día empacamos nuestras pertenencias 
y manejamos hasta que empezó a nevar. 


Mikcas Sánchez 

Ahh! te’ kaku’y myojnabiabü’is 

mij’ ngoso’ yagbajk unej’se 
yajk’ tsutspabü’is paajk’paajk 
jyo’kobyasen’omo 
¿Tiya’ jok’pa? 

Ay! de la muerte que te cubre 

los pies como a un niño desamparado 
que te amamanta dulcemente 
mientras esperas 
¿Qué esperas? 

Maka mini’ te’ kaku’y 

y maka mbyare’ mij’ ün’güy’omo 
maka mbyare' mij’ dujk’ijs myuka’omora’m 
jiksekande te’ yüjk’pü tandan’ijs 
makabü chyajme júchele' maka ngiae 
Jiksekande’ ma’bü jambü’i mij’ nüyi’ 
Jiksekande’ maka dyuki’ tumii mabaxi’ 
te’ mabaxi ja’ tyujkübü tsayi’kam 
te’ mabaxi yagbajk’unes’ñye 
y ñyagbajk’une mareke’ mljtsi 

Llegará la muerte 

y te encontrará en tu cama 

entre los hongos que habitan tu casa 

o en el recuerdo de la mariposa negra 

que anticipó tu ausencia 

Entonces olvidarás tu nombre 

y te volverás sueño 

el sueño de una tarde no contemplada 

o el sueño del niño desamparado que fuiste 

y no has dejado de ser 


I Mikeas Sánchez, poeta y narradora zoque nacida en 
Tujsübajk (Río de Agua Verde), municipio de 
Chapultenango, Chiapas, desde pequeña fue desplazada 
por la erupción del volcán Chlchonal. Autora del poemario 
Tumjama Maka Müjsi (Y sabrás un día, 2006) y ya conoci¬ 
da por los lectores de Ojarasca (diciembre de 2007), 
actualmente dirige una radio indígena en Copainalá. 
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Keith Ekiss, poeta estadunidense, se dio a conocer con un memorable primer libro, Pima Road Notebook 
(Apuntes del camino del pima, Western Michigan Universlty, 2010). Entre recuerdos familiares y zambu¬ 
llidas profundas en las praderas y el desierto, destila con sobriedad la esencia de ese camino a través de 
grandes extensiones en el sur de Estados Unidos. Históricamente los pima, hay que recordar, se aliaron 
con los conquistadores, en particular para combatir a sus vecinos apaches. (Traducción del inglés: HB). 




